
FUE ENTONCES cuando nuestra nueva 
amiga rompió el cascarón del miedo y 
escupió, entre amargas lágrimas, la 
causa de su visita a nuestro grupo de ora-
ción. Todo su dolor provenía de un hijo 
adolescente cuyo nombre era Pedro.

Pedro había sido un muchacho muy 
amado, sensible, inteligente y popular, 
había proporcionado grandes alegrías 
a sus padres a lo largo de toda su infan-
cia. Pero todo se había truncado al cum-
plir los 16 años, cuando comenzó a salir 
y disfrutar con compañías poco reco-
mendables. Sus nuevos amigos lo intro-
dujeron en el mundo de la noche, de las 
peleas y de las drogas, y éstas, al fi n, se 
adueñaron de Pedro.

Candela y su esposo no tardaron en 
percatarse del cambio de carácter de su 
hijo. La armonía con los hermanos se 
había deteriorado y pronto comenzaron 
las peleas, los celos y los pequeños hurtos 
en el hogar. Pedro se había convertido en 
drogadicto y había caído en las garras de 
una terrible enfermedad: la esquizofre-
nia, causada, según los muchos psiquia-
tras que tuvieron que consultar, por un 
desequilibrio químico en el cerebro pro-
vocado por la ingesta de terribles mez-
clas letales de diferentes drogas. 

Nosotras escuchamos su lamento con 
atención. Como madres, nos estremeci-
mos sintiendo su miedo, su amargura y 
desesperanza. ¿Qué madre no teme algo 
así? “Candela”, dije al fin. “Dices que no 
puedes rezar, pero nosotras sí podemos 
hacerlo. Déjanos al menos entregaros a 
ambos a Dios a través de nuestras ple-
garias. Nuestra reunión consiste preci-
samente en eso: en unirnos en oración 
durante una hora a la semana para rogar 
por nuestros hijos, preocupadas por el 

torbellino de acontecimientos que últi-
mamente observamos que sucede en 
nuestra sociedad. Las cosas no van bien 
para los jóvenes: hay demasiada violen-
cia en las calles, se cometen atrocidades 
incomprensibles y cada vez se aceptan 
con mayor ligereza vicios de extrema peli-
grosidad que rompen familias. Agarradas 
a nuestra fe, pensamos que nuestras ora-
ciones, como gritos de socorro al cielo, 
pueden proteger a nuestros pequeños. Así 
nos hemos convertido en unas pequeñas 
madres coraje, humildes soldados con-
tra la maldad que les rodea. Nosotras 
no podemos hacer mucho, pero Dios sí. 
Y tenemos el convencimiento de que 
Él nos escucha y actúa protegiendo, 
ayudando y acompañando a nues-
tros hijos”.

No hay palabras para describir la 
fuerza sobrenatural que tras nuestro 
encuentro invadió a Candela. Aquel 
primer día, impulsada por nues-
tra seguridad y nuestra fe, quiso 
aprender a orar, a entregar a su 
hijo herido de muerte a Dios. Hoy 
es asidua a nuestras reuniones y 
acude con alegría y templanza.

Pedro aún sufre mucho, pero 
mejora poco a poco gracias a la 
fuerza y al amor que su madre le 
transmite cada día. Candela es 
la misma buena, bella y paciente 
madre, pero ahora tiene un arma 
letal contra la desesperación que 
antes había extraviado: la esperanza 
en Dios; y sólo eso la ha convertido en 
una verdadera y extraordinaria madre 
coraje. 

Borrón 
& tinta 
nueva

Candela llegó a mi vida una mañana de abril lluvioso, con ojos 
colmados de tristeza y el corazón contrito, de la mano de una 
amiga común. “Yo ya no creo en Dios, ni siquiera puedo rezar”, 
dijo a modo de presentación. “Cuéntanos qué te afl ige, Candela”, 
sugerí. “Dices no tener fe, pero nosotras podemos rezar por ti”.

Madre Coraje
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(Para saber más sobre el movimiento de “Los 
grupos de oración de las madres en España”, 
dirigirse a: charolafi ta@hotmail.com)
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