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Lo último de Juan Manuel de Prada, un viaje a "La 
biblioteca de los libros perdidos", algo sobre la 
trascendencia, Chesterton biografía al poeta Blake 
y una inquietante María Vallejo-Nágera. 
 

14 de abril de 2007.  No es fácil encontrar 
de golpe cinco buenos libros. No, no es 
fácil. No es habitual que de entre las 
decenas y decenas de textos que se 
desparraman por las librerías bajo la 
etiqueta de "novedades" el lector curioso 
halle uno o dos que de verdad merezcan 
la pena. Por eso, cuando en tan poco 
tiempo he leído nada menos que cinco 
libros que me han impactado literaria, 
intelectual o espiritualmente, he creído mi 
deber dejar constancia de ello. Por 
supuesto que me puedo equivocar, pero 
me da el pálpito de que no voy muy 
desencaminado.  
 
Empecemos por la última novela de Juan 
Manuel de Prada, El séptimo velo (Seix-Barral), con la que ha obtenido el 
Premio Biblioteca Breve 2007. La novela es ciertamente ambiciosa y de calidad, 
extensa e intensa. Una trama de acción reflexiva -lo que es de agradecer-, 
donde cada suceso es signo de un algo más que trasciende vida, memoria y 
conciencia. Una historia de amor condicionada por la incertidumbre. Al autor no 
le interesa tanto lo que pasa como el porqué pasa. Lo moral. Las causas y 
motivos de las cosas, los diferentes estratos de la existencia en el fragor del 
amor y del dolor. Vidas que se entrecruzan conformando los mil y un matices del 
drama que ciñe su respirar. ¿Qué nos redime del mal, de lo más oscuro de 
nosotros mismos? ¿El olvido? ¿La mentira? Imposible. El alma de la historia se 
construye sobre el alma del hombre. Y el alma del hombre es la narración de un 
abismo de miedo y esperanza que en la novela de Juan Manuel de Prada se 
nos expone con precisión, emoción y gran belleza literaria. Sin ninguna duda es 
esta una gran novela de madurez. No hay que perdérsela. 
 
Y para los grandes amantes de la literatura y su misterio nada como leer La 
biblioteca de los libros perdidos (Paidós), de Stuart Nelly, donde se nos da 
cuenta de todas esas posibles páginas que por unas razones o por otras no han 
llegado a nosotros. Libros quemados, perdidos, inconclusos, robados, o 
concebidos pero sin desarrollar. Autores incluso de los que no nos ha llegado ni 
una línea. Nelly ya a los quince años comenzó a redactar una "Lista de libros 
perdidos", decididamente molesto por no poder leerlos. Desde las versificaciones 
de las fábulas de Esopo que Sócrates dicen que escribió mientras esperaba la 
cicuta, hasta la segunda parte de Almas muertas que Gogol quemó por 
considerar lo literario como algo demasiado pagano. Estamos ante un libro que 
nace de una gran pasión por la literatura, que en sí mismo es pura literatura e 
historia de la literatura, que deleita y enseña, y que sobre todo nos incita a leer 
todos esos otros libros que sí están con nosotros. La biblioteca de los libros 
perdidos parece cosa de Borges. (O de Alberto Manguel, que acaba de 
publicar en Alianza Editorial el sugerente libro La biblioteca de noche). 
 

 
 

 
  
Juan Manuel de Prada vuelve a
sorprendernos con una novela donde lo 
importante son los porqués de las 
cosas.  

 



El filósofo Alejandro Llano ha escrito un libro que me hubiera gustado escribir 
a mí. (Algo que suele sucederme con frecuencia, ¿a qué verdadero lector no?). 
En busca de la trascendencia (Ariel) es su título. ¿Qué palabras pueden definir 
mejor el tránsito del hombre por la vida? Con mayor o menor conciencia todos 
estamos inmersos en ello, porque todos sin excepción anhelamos ser felices, 
perdurar más allá del tiempo y sus avatares, amar y ser amados… Llano cita a 
Karl Jaspers: "La tensión hacia la trascendencia es lo propio o constitutivo de la 
existencia humana". O cita al poeta Miguel d´Ors: "Tropiezan con Dios en cada 
cosa: / un niño: Dios; una gaviota: Dios; / una mujer que dice: Yo también: / 
Dios, un buen verso: Dios. Pero eran ciegos, / sordos, inexplicables, / y negaron 
a Dios como quien niega / el mar o las manzanas". Un texto escrito con una 
gran claridad expositiva y con apasionada perspicacia. Y es que sin ese afán de 
buscar la esencia divina de las cosas ya me dirán ustedes, por ejemplo, en qué 
diantre queda tanta literatura -fruto siempre de una vivencia interior, de una 
aspiración, de una espera-, tanto libro y tanto relumbrón de escaparate. En fin, 
tal vez encontremos alguna respuesta aquí, entre líneas. 
 
Y si hay algún género literario que quiera ir más allá de la apariencia ramplona, 
ése no es otro que la poesía. Síntesis por excelencia. Poesía de todos los poetas 
es la mía. Melodía de todos los poemas es la vida. Aunque no lo sepamos 
apreciar y la conciencia se nos quede como aletargada entre tanta nimiedad 
política. La poesía metafísica de Blake no es la poesía cotidiana de Browning 
(de quien también Chesterton escribió una semblanza). En esta biografía de 
William Blake editada con primor por Renacimiento, se repasa el Blake poeta, 
pintor, cabalista, grabador, etc. Fue Yeats el que retoma la poesía como visión. 
Se busca la revelación de una realidad oculta, con su dosis de esoterismo. A 
través de un simbolismo mágico y de gran carga mística, y que es preludio del 
surrealismo que está por llegar. La personalidad de William Blake llamó 
poderosamente la atención de Chesterton que -como dice André Maurois en 
su precioso prólogo- es un antimoderno muy útil que aprovecha para 
subyugarnos con su sentido fantástico de la realidad. Alguien que se atreve a 
decir que lo que dañó la mente de Blake no fue sino la realidad de su 
comunicación con lo espiritual, en un juego espiritista demasiado peligroso, lleno 
de soledad y escéptica estupidez. Este libro es una joya. No tanto por lo que nos 
diga de Blake como por lo que nos dice del propio Chesterton, con esa prosa 
tan rica en paradojas y en desafíos. 
 
El libro inaudito al que me refería al comenzar estas líneas es Entre el cielo y la 
tierra, de María Vallejo-Nágera y publicado en Planeta. Desde luego no es un 
libro al uso. Porque ya me dirán ustedes si es normal, con la que está cayendo, 
ponerse a escribir un reportaje sobre las almas del purgatorio y la vida eterna. 
Cuando lo que cunde es un "buenismo" generalizado que promueve el aprobado 
general. Es decir, todos al Cielo, versión pía del "todo el mundo es bueno". La 
autora -con salero y profundidad y persuadida de su necesidad- no cree lo 
mismo. En estas páginas el morbo ha sido sustituido por la fe, por la oración y 
su exigencia, y por el testimonio escalofriante de muchas personas. Nos 
encontramos ante un libro religioso, sin duda. Un libro inquietante para 
creyentes y no creyentes, que engancha por su audacia y hace que uno se 
replantee algunas cosas. A mí en concreto -que respiro literatura por todos mis 
poros- me ha llevado a la relectura de la Divina Comedia. En esa estupenda 
versión de Ángel Crespo en Seix-Barral. En ello estoy. Eso y alguna que otra 
plegaria por mis difuntos, que nunca estará de más. 


